Статья

Родословная

Помню ту ночь. Мы сидели дома без света. Как воры, которые скрываются ото всех. Я ходила по квартире, ища место, где можно спрятать сына на случай погрома. Страх вернулся.

Родословная

Передо мной старый чертеж  семейной родословной. Его нарисовал  24 года тому назад мой сын. Могучее дерево с раскинувшимися ветвями. Вместо листочков кружки с фотографиями или просто  имена.

 

19 век.  Фотографий нет. Только имена в рамочках. Рав Лейб Шломо Леви и Сара Леви. От них тянулось множество ветвей. Во многих местах эти ветви обрывались.  Погибшие в погромах, не успевшие вырасти дети. Там стояли маленькие скорбные свечи, аккуратно нарисованные рукой сына.

 

Свечи в поколениях 19 века, свечи в поколении 20 века. Оборванные ветви во времена погромов царской России. Оборванные  ветви в советские времена. Веточка со стороны родителей мамы оборвалась в 1937 году. Моя бабушка выжила, но двое ее сыновей-близнецов  погибли в гулаговском лазарете.

 

Веточка сестры бабушки со всей ее семьей  оборвалась в годы 2-й мировой войны. Всех расстреляли прямо во дворе их дома. Дальше оборванные веточки со стороны отца. Убиты в лагерях.  Остался жив один отец. Редели ветви дерева, редели кружочки.

 

Вот и наши фотографии. Здесь обрывов нет. Все как будто благополучно. Погромы, убийства окончились. Антисемитизм стал историей. Мы росли, как все. И советские праздники отмечали, как все. Русский язык стал родным.  И если кто-нибудь и напоминал мне о моей национальности, то я игнорировала это, как пережиток старого.

 

Но пришли  90-е годы 20-го века.  И все быстро изменилось. Советские евреи массово покидали страну.  Мы жили в большом доме вагоноремонтного депо. Его построили для тех, кто там работал. Все соседи знали друг друга. Вместе работали, водили детей в один детский сад, вместе ходили на демонстрации…

 

И вдруг мы оказались в вакууме. Соседи стали чужими, сын возвращался из садика в слезах… Помню, в один из вечеров к нам в дверь позвонила соседка  – бабушка Клава. Оглядываясь на лестничную площадку, она быстро вошла. В ее  руках была библия. Очень старая.

 

«Здесь написано – прошептала она – что   евреи  должны вернуться на свою Родину. И тогда Иерусалим откроет золотые врата для всех. Ни у кого не будет мира и спокойствия, пока вы не вернетесь к себе.  Забирай семью и уезжай, пока не поздно».

 

Помню ту ночь. Мы сидели дома без света. Как воры, которые скрываются ото всех. Я ходила по квартире, ища место, где можно спрятать сына на случай погрома. Страх вернулся.

 

Мы уехали в Израиль.

 

От нас с мужем идет веточка к улыбающимся личикам наших детей.  Дочка родилась уже в Израиле.

 

Я приклеила в кружочки свадебные фотографии сына с женой. Дальше – фотография беззубой улыбки моего внука.

 

От ветви дочери с мужем – к трем моим внукам. Они давно живут в Нью-Джерси. Все дети родились уже там. Обычная американская семья.

 

И вдруг сегодня звонок от дочери.  Ее крик: «Мама, я боюсь. Нас убивают».

 

Я не могу в это поверить. В наш век в Америку, где живут люди всех национальностей, где демократия была выше всего, вернулся антисемитизм.

 

Я с ужасом представила, что ветви, идущие от моих внуков оборвутся, и кто-нибудь там тоже поставит маленькие свечи.

 

И это уже не прошлое. Это – моя семья, мои дети, внуки.

 

Страх вернулся… Он возвращается в каждом поколении.  Какая-то злая сила поднимает в людях ненависть к нам, как стихийное бедствие, которое бьет только по еврейскому народу.

 

Я редкослушаю новости, носейчас я вошла в интернет. Он пестрел сообщениями о нападениях на евреев…

 

Что же это такое ?! Из поколения в поколение мир встает против нас. Страх моих предков захлестнул меня. Как будто это я во всех поколениях теряю детей, мужей, дрожу от страха перед злой неуправляемой силой, сметающей мое счастье, мой дом, мою жизнь. И опять опасность угрожает моим детям, внукам. Мне необходимо узнать причину этой ненависти, на которую не действуют ни время, ни образование, ни место…

 

У меня за плечами два института. Я знаю, что многие ученые, историки изучали  «еврейский  вопрос». Но никто так и не нашел истинной причины такой массовой ненависти к нам.

 

Но ведь причина существует. Мы должны ее найти прежде, чем снова вспыхнет взрыв ненависти и вновь ударит по нашему народу…

 

Анна Вавилова

 

 

Можно с этим спорить и не соглашаться, но аналога еврейскому феномену нет и не было. Во все времена среди всех стран и народов.

Спецпроекты